Tudo é incerto neste mundo hediondo, mas não o amor de uma mãe. James Joyce.
Bem desconfiava que o amor explode, hora ou outra, que eclode uma nova mulher, mãe de novo, mãe do novo, rasgada ao meio, rompida em tantos pedaços quanto se fizerem necessários, mas toda ela coberta de abraços e desafios, com fuligem no rosto pelo incêndio da alma.
Então, o amor irrompeu, sufocando, mas abastecendo o peito de leite, de colo, de vida, de sonhos; chegou engrandecendo o espírito, ao mesmo tempo em que tornava tudo ao redor pequenino, desimportante. Surgiu o Amor apaixonado, com dedicação exclusiva e que, após uma ou outra noite melhor dormida, fez com que ela gostasse mais de si mesma, valorizando suas melhores virtudes. Amor que faz feliz, ao se olhar para o nada; que faz a rotina ser uma delícia. Amor que dá um suspiro aliviado quando todos dormem e, dali a pouco, está morrendo de saudade. Amor que guia, que gruda, que brilha e inunda. Amor que move, liberta, refaz e impulsiona. Amor que faz ser a cada segundo, que toma o minuto para si. Amor que é um, dois, cem por vez. Um melhor que o outro.
Parece que a ouvi chamar. Então, logo obedeci. Você não podia me ver, nem eu sequer adivinharia seu rosto, tão similar ao meu. Porém sua voz dormente e seu toque ainda distante acalmavam-me os dias, despertando o desejo de surgir e nascer para apurar quem de fato era você.
Entretanto, ela sabia…
Ela sabia que chegaria a hora de ele sair de dentro, mesmo que doesse, mesmo sem um choro imediato. Então, esperou, sem antecipação.
Logo cheguei, apesar dos rodeios. Há quem diga que me arremessei nos seus braços. Hoje penso que foi você quem me alcançou, refugiando-me nessa fusão até o fim dos meus dias.
Ela sabia que teria de acalentá-lo com outros tecidos que não fossem o seu ventre, o mais aquecido de todos. Então, ela se aplicou.
Tanto chorei e a vi mortificada a policiar suas próprias lágrimas. Tanto me retive acordado, à procura de um conforto que eu nem bem entendia e a vi ali a tentar estabilizar as pálpebras combalidas.
Ela sabia que o momento de o alimentar com outros nutrientes que não fossem os de seu seio assomaria. Então, ela se doou, sem urgência.
Dessa forma, foi mais fácil sorrir. E quase me dilacerar em gargalhadas, pois também você se abria em riso rasgado para refletir minhas conquistas.
Ela sabia que teria que vê-lo dormir em outro recanto que não fossem os seus braços. Então, ela o encobriu de calor.
Então, compreendi onde estava. Não sabia nomear, mas sabia que era minha, que tudo era para mim e que não estava a viver essa vida sozinho.
Ela sabia que teria que vê-lo andar sem segurá-lo pelas mãos. Então, ela as apertou com solidez e determinação.
Você me viu rolar, cair para o lado, tropeçar. Testemunhou os primeiros desconfortos, as grandes dúvidas dos limites da normalidade e contestou até que ponto garantiria a sua própria lucidez.
Ela sabia que o veria dizer tchau e virar as costas, partindo sozinho, para o lado oposto. Então, caminhou ao seu lado, ajustada o quanto pôde.
E sem qualquer abecedário, estávamos ali numa nova realidade por vezes assustadora, outras pulsátil, em que trocamos longos discursos mesmo sem dizer uma palavra e li nos seus olhos a hesitação do “e agora?”.
Ela sabia que teria que acompanhar à noite sua respiração ofegante, uma vez que respirar por ele não podia. Então, suspirou e vigiou seu sono.
Ela sabia que o veria praticar a leitura de um livro com seus próprios olhos, por sua conta. Então, esgotou saliva e devaneios a contar-lhe suas histórias de vida.
E, naquela hora, você começou a me formar, deixando que eu me modelasse. Naquela hora, você me influenciou, embora fosse eu quem decidisse ao fim. Naquela hora, você criou um roteiro, mas deixou que eu entrasse em cena como estrela, sendo sempre coadjuvante. Naquela hora, você me deixou seguir, desprendendo-se de minhas mãos, sem, no entanto, desconectar-se de mim.
Mas não se organizou para esse momento. Não estava pronta para vê-lo subir no andar mais alto, para vê-lo escorregar no escorregador de aventura mais verdadeira, o escorregador azul.
Mas quão alto ele poderá ir?
E quão alto ela o deixará ir?
Sei que travou uma luta contínua para se renovar, para melhor lapidar esse novo nome que ganhou: Mãe.
Ela sabia que chegaria a hora em que ficaria embaixo, vendo-o desafiar seus limites e fugir dos extremos dos seus sonhos. Então, sonhou junto, bem perto, sem fim.
Então, agora sou eu que a chamo. Para sempre.
Autora: Francine S. C. Camargo
