Foi dormir às 2h da manhã.
Acorda às 6:30h.
Acorda, mal abre os olhos, vai para a cozinha e enche uma chaleira de água. Liga o fogo e põe a água pra ferver. Coloca ração e água para os gatos. Espia a bagunça que eles fizeram, mas não dá para arrumar.
Liga o computador, liga o ferro. Tem que passar o uniforme, começa a passar a camiseta. Ops, a água ferveu!
Passa o café, o computador ligou. Abre o arquivo, digita uma palavra. Ops, falta passar a bermuda!
Passa a bermuda. Falta preparar a lancheira, mas antes escreve mais uma frase (aquela que faltava para fechar o parágrafo iniciado na madrugada que nem parecia que tinha terminado).
Pega os itens para colocar na lancheira, lembra que falta dar uma olhada no recado de ontem que está na agenda. Também se lembra daquela citação que faltou fazer no último parágrafo escrito ontem.
Volta ao computador, faz a citação. Olha para trás, não tirou o coador que já coara o café há um tempo. Ops, tira o coador e fecha a garrafa. Falta o suco da lancheira, ai a agenda… Queria uma xícara de café!
Para, olha o relógio: está na hora!
8h
Acorda a filha. Abre o chuveiro, enquanto a água esquenta ela faz xixi. Pronto! A água do chuveiro esquentou, ela vai pro banho.
Lembra de novo da agenda e do suco da lancheira. Pega o suco, fecha a lancheira. Tem que ensaboar e lavar o cabelo, volta pro banheiro.
Ensaboa, enxágua, seca…
Liga a tv, veste o uniforme enquanto rola a Peppa Pig. Vai à cozinha e pega o Toddynho, volta pro quarto.
Olha o relógio.
8:20h
Lembra: não posso me esquecer de olhar a agenda. Ops, volta ao computador e inicia um novo parágrafo, mas não consegue fechar a frase porque tem que pentear o cabelo e fazer o rabo de cavalo.
Olha o relógio.
8:28h
Faz o rabo de cavalo. Coloca a meia, o tênis, escova os dentes…
Olha o relógio.
8:35h
Só tenho cinco minutos!
Pega a mochila e a lancheira, dá o beijo de despedida!
Olha o relógio.
8:40h
Foi para a escola!
Senta e enche a xícara de café que já estava frio. Olha para o computador e tenta lembrar as ideias e as palavras perdidas, mas só lembra de que se esqueceu de ver a agenda!
Não olhou a agenda!
Olha o relógio.
8:50h
O dia nem começou.
E olha novamente para o computador, a louça na pia, a toalha molhada no chão, o quarto desarrumado, a bagunça dos gatos. E só consegue sentir culpa, por quê? Porque se esqueceu de olhar a agenda!
—
Autora
Flávia Souza é doutoranda do Instituto de Medicina Social/UERJ, feminista interseccional e mãe da Isabella de 4 anos.
